El kanji de la vida — 命

命 se lee inochi por sí solo y mei o myō en compuestos. Significa vida, pero en concreto la vida que se recibe y se puede perder, el hilo que va del nacimiento a la muerte. 命がけ (inochigake) es jugarse la vida en algo.

El mismo carácter significa además orden o mandato: 命令 (meirei) es una orden y 命じる (meijiru) mandar. Los dos sentidos nacen de la misma idea de algo dictado desde arriba, y por eso 運命 (unmei) significa destino y 使命 (shimei) misión o vocación.

命 y 生 se reparten el concepto. 生 (sei) es la vida como vivir y crecer: 生活 (seikatsu) la vida cotidiana, 生きる (ikiru) vivir, 人生 (jinsei) la vida humana como trayecto. 命 es la fuerza vital en sí. Para «salvar una vida» necesitas 命 (命を救う); para «modo de vida», 生.